Reportajes de cine

Un puñado de familiares acaba de reunirse en la casa del patriarca para celebrar en torno a la mesa que, a pesar de un motivo tan rutinario como el típico cumpleaños, ellos continúan demostrando ganas de verse e interesantes temas de conversación… hasta que la hipocresía o la esquizofrenia de los invitados explote como el espejo que preside la sala. Suena a secuela de “El ángel exterminador” (Luis Buñuel, 1962), pero se trata del segundo largometraje del joven realizador Sean Ellis, después de que el año pasado estrenase en nuestro país la interesante “Cashback” (2006). En “The broken” (2007) Ellis mantiene su toque fantástico unido a considerables dosis de thriller terrorífico, palo que ya tocó en su corto “Left turn” (2001), para amargar la existencia de Gina (Lena Headey), quien cree encontrarse con un doble de sí misma —tema que abordamos recientemente en esta sección—, como si de las esquirlas del espejo se hubiese escapado una personalidad paralela. Este tratamiento bipolar, extensible a la explicación médica que suele ofrecerse a tan sufridos personajes, es uno de los habituales cuando entre espectador y misterio media una superficie reflectante, puerta a mundos solapados y lecturas superpuestas que hacen más complejo, pero también más apetecible, adentrarse en un mundo construido de opuestos.

Espejos-portal: Kiefer Sutherland intentó resolver el duelo entre un mundo desdoblado o una única realidad atravesada por subterráneos tapiados en “Reflejos” (2008), el decepcionante regreso de Alexander Aja después de prometer las Américas con su remake de la cinta de Wes Craven “Las colinas tienen ojos” (1977). La película mostraba, sin embargo, uno de los motivos más ancestrales del género de terror y del fantástico más perverso, ineludible para los nipones en el primer caso y para los cuentos infantiles de ambigüos destinatarios en el segundo. Aunque menos explotada en pantalla, la segunda parte de la “Alicia” de Lewis Carroll, “A través del espejo”, versionaba un mundo en sentido contrario con precisión matemática, si bien tanto a un lado como al otro del cristal las niñas son tratadas con condescendencia y los hidalgos marchitos cabalgan sin doncellas con quienes compartir sus arcaicos versos. Leer más »

Corre, corre, corre. La máxima de los años setenta, de las nuevas corrientes deseosas por desprenderse de los árbitros clásicos y pétreos en sus puestos, desconocedores de las posibilidades que encierra el horizonte. El nuevo cine es un corredor de maratón, desprecia el trabajo de equipo, prefiere malgastar zapatillas antes que pasear por veredas blandas, es un solitario. Y, sin embargo, “Marathon man” (1976) transita la misma estela que la de sus creadores. Al modo del joven rebelde que quería equiparar la sedición espontánea con un cambio efímero –“La soledad del corredor de fondo” (1962)–, la película de John Schlesinger también cree estar rompiendo la verja cuando en realidad apenas puede introducir sus dedos en ella.

Cuando la película se abre con una persecución automovilística entre un judío y un nazi que termina en choque mortífero, está resumiendo su propio espíritu: nada ha cambiado y nosotros, forzosamente identificados con Levy, el estudiante aficionado a la maratón (Dustin Hoffman), seguimos corriendo en un trayecto circular que, de manera histórica, social y personal, no lleva a ningún lado. No es casualidad que por ese motivo la carrera de Levy se filme de manera que sólo lo veamos de perfil o de frente, sin que se materialice el camino por recorrer, el futuro –reminiscencias de “Los 400 golpes” (1959), por otra parte–. El suspense, además, heredaba estrategias de películas precedentes con una nueva perspectiva que borraba la idea del plagio: el enorme entramado de columnas a la salida de la ópera, muy parecido al del final de “Charada” (1963), o la pelota que surge de la oscuridad en esa misma escena, como “M, el vampiro de Dusseldorf” (1931).

Y, al igual que esos otros dos éxitos, aderezada con un toque provocativo: si por algo se recuerda la película es por la tortura dental a la que es sometido Levy, una escena que subraya otra artera baza: los actores. Y en verdad, antes de que sucumbiese a la fiebre de los premios por su Oscar más facilón en “Rain man” (1988), Hoffman ofrecía férreas interpretaciones que nada tenían que envidiar a la colosal presencia de sir Laurence Olivier, al que se rescató del retiro como gancho clásico y como provocación al ofrecerle el papel de un nazi. Al final Levy ya no corre, ¿para qué hacerlo? Por primera vez lo vemos avanzar de espaldas hacia el horizonte. Pero ahora ya no hay fuerzas y sólo se puede caminar con lentitud, volviéndose cada vez más pequeño y olvidable.

En las imágenes: Fotogramas de “Marathon Man” - Copyright © 1976 Gelderse Maatschappij N.V. y Paramount Pictures. Todos los derechos reservados.