Reportajes de cine

Matthew Perry vive en “17 otra vez” (Burr Steers, 2009) la más acertada —y al mismo tiempo cruel— de las ironías: convertido en un gris y mediocre pelagatos que nada tiene que ver con su exitoso pasado en el instituto, su personaje representa la antigua gloria y el presente acomodaticio del actor. De superestrella en “Friends” a intérprete hambriento de buenas ofertas en unos pocos años, ésa es la misma trayectoria que aguarda a rostros hoy protagonistas de las cajas de cereales, mañana de algún triste epitafio artístico. El encargado de representar al Perry adolescente, Zac Efron, no parece temer un futuro parecido y se congratula de compaginar la más anodina de las rutinas caseras con el griterío hormonal que provoca sobre la alfombra roja. Pero, ¿cuántos aguantan hasta convertirse en Meryl Streeps masculinos? El rastro de bellos cadáveres viene de lejos…

1950: Nace un género y, con él, una nueva manera de morir para las estrellas: la teen movie o película para adolescentes, ideada por astutos mandamases de la industria que al ser testigos de un cambio radical en la cultura popular quisieron ir más allá y convertirse asimismo en artífices del fenómeno. Los Andy Hardy y Betsy Booth del mundo acababan de perder su hueco, recatados y pizpiretos, ante la oleada de demandas de cintas con mayor enjundia… visual. Los jóvenes reclaman juerga, bronca, rock ‘n’ roll, baile, amor irracional, sexo —en la medida censora de lo posible— e ídolos que sirviesen para pegar pósters en las paredes y no para despertar las simpatías de las abuelitas. A partir de este caldo empieza a comercializarse carne de primera calidad para caloríficos cocidos: James Dean (“Rebelde sin causa”), Marlon Brando (“¡Salvaje!”) y Elvis Presley (“El rock de la cárcel”), primeros responsables en abarrotar de muchachas con cuerdas vocales destrozadas las consultas de los otorrinos. Leer más »

Es la nueva estrategia de las productoras para celebrar preestrenos con alfombras rojas y el motivo de que el gremio de dobladores profesionales se esté rasgando las vestiduras. “Monstruos contra alienígenas” (Rob Letterman y Conrad Vernon, 2009) ha sido la última en abducir a Reese Witherspoon, Hugh Laurie, Seth Rogen, Paul Rudd y Kiefer Sutherland. Pocas películas de animación tendrán un póster promocional sin nombres de celebrities impresos a gran escala, prácticamente eclipsando el contenido cinematográfico y los personajes que protagonizan la acción, a menos que el milagro digital les haya dotado de los mismos rasgos faciales que quienes les prestan voz. Mientras que ahora muchos de los dibus carecerían de significado popular sin su referente de carne y hueso, antaño algunos intérpretes debían esconderse en la animación bidimensional para rascar algún sueldo extra. Un fenómeno que Hollywood ha exportado en un abrir y cerrar de ojos al famoseo de cualquier país, con todas las ventajas y desventajas de la globalización: no todas las estrellas pueden garantizar un nivel de calidad óptimo con sus aptitudes de doblaje.

La precisión de los actores estadounidenses al abordar estas tareas ha sido demostrada con creces desde el nacimiento de la moda, durante el regreso a principios de los noventa de las citas anuales con Disney. La explicación no deja en ridículo las cuerdas vocales de otras nacionalidades, sino que parte de una premisa básica: las producciones se amoldan desde su gestación a las necesidades del país de origen, de tal modo que un trabajo intenso y paciente con los actores desde el proceso de bocetado de los personajes asegura una correspondencia fluida entre dibujos animados e intérpretes reales. Los grandes estudios piensan con toda lógica en su mercado principal, el patrio, dejando en manos de la providencia y de unos distribuidores con más o menos ganas de llenar el bolsillo o respetar el producto lo que se haga fuera de las fronteras. Y esa aparente despreocupación parece deberse a un aprendizaje de campo antes que a una verdadera actitud negativa: nefasto fue el exceso de control que Kubrick impuso sobre los doblajes internacionales de “El resplandor” (1980) —Verónica Forqué gritando aquello de «¡Jack, Jack!»— o, de regreso al ámbito animado, las versiones que Phil Collins hizo de las canciones de “Tarzán” (Chris Buck y Kevin Lima, 1999) en castellano, francés, alemán e italiano, guiándose únicamente por imitación fonética. Leer más »

No, no se ha ido al otro mundo: Richard Jenkins ahora mismo estará respirando a salvo en su casa de Rhode Island, pero un gran número de telespectadores pondrán rostro al protagonista de “The visitor” (Tom McCarthy, 2007) gracias a “A dos metros bajo tierra” (2001-2005), la serie creada por Alan Ball en la que el patriarca de la familia Fisher salía con los pies por delante en el primer episodio. Durante el acto de entrega de la estatuilla al Mejor Actor en la pasada edición de los Oscar®, los más despistados se preguntaban quién era aquel hombrecillo sentado entre los rutilantes Brad Pitt, Sean Penn, Mickey Rourke y Frank Langella, mientras Adrien Brody le dedicaba un discurso generoso en alabanzas y respeto. La respuesta era contundente: un actor que con 61 años recibe su primera nominación al Oscar® por un papel al que le han seguido otros cuatro estrenos, epítome del esfuerzo de Jenkins por convertirse en un brillante desapercibido.

Al igual que su colega nominado Langella, Richard Jenkins comenzó su carrera sobre las tablas, en el Trinity Repertory Company de Rhode Island, donde desempeñó tanto tareas de actor como de producción y dirección artística. La gracia de curtirse previamente en el teatro permite a cualquier intérprete, al menos a priori, aguantar con estoicismo los primeros y pobres papeles cinematográficos que le caigan en suerte. De piezas clásicas de Shakespeare o Steinbeck a  la butaca del Kodak Theatre, pasando por cara recurrente de los hermanos Farrelly, se vislumbra una curva de gran interés que realza el eclecticismo de nuestros tiempos, cuando “un actor especializado en” ya prácticamente ha dejado de existir ante la caprichosa demanda de la industria. De ahí que Jenkins demostrase su habilidad al aceptar una comedia de apariencia liviana como “Silverado” (Lawrence Kasdan, 1985), y de aquel entretenido western dar el salto a a una de las obras de Woody Allen más aplaudidas, “Hannah y sus hermanas” (1986). Leer más »

De lo poco que puede contarse de “Lejos de la tierra quemada” (2008), el debut en la dirección del guionista Guillermo Arriaga tras su ruptura profesional con Alejandro González Iñárritu, es que confirma al artefacto de las narraciones desdobladas en un mareante multiángulo de espacios y tiempos como un (dudoso) lacre de prestigio inmediato, en el que también confían para sus carreras las damas dispuestas a desollarse la apariencia durante el rodaje. Bellísimas mujeres que hacen aplicable el tópico de “por mi físico nadie me toma en serio”, alerta junto a sus agentes en la superficie de los papeles flotantes por pescar alguno que las afee, las golpee, las dramatice, las haga llorar, temblar por algo más creíble y desgarrador que las caricias de un secundario romántico o una comedia con chispa. Después de Goya Toledo, Naomi Watts, Cate Blanchett —mujeres Iñárritu, de ser válida tan pretenciosa etiqueta—, y January Jones —el precioso calco de Grace Kelly en la teleserie “Mad Men” protagonizó “Los tres entierros de Melquiades Estrada” (Tommy Lee Jones, 2005), con guión de Arriaga—, Charlize Theron se suma a la cantera de féminas destrozadas en alguna cuneta de la América profunda y de las esquinas de estas historias desestructuradas.

La última parada de Theron en las carteleras no ha sido la primera en el infierno para la actriz sudafricana, cuyo último tramo filmográfico combina con precisa ambición los roles oscarizables con superproducciones alimenticias y, a veces, igual de sorprendentes que esos dramones por los que se pelean con perfectas uñas y dientes las divas de Sunset Boulevard. Tocada por algún angel bienhechor que la convierte, si no en la primera según gustos, en una de las más hermosas intérpretes del panorama actual, Charlize Theron ha echado el pulso a una tendencia en contra desde sus mediocres comienzos, sitos en una industria dispuesta a no aprovechar las posibilidades de una belleza de ojos frágiles, a lo Marilyn, bautizada con nombre de starlette que derrocha talento en alguna escena cabaretera. Leer más »

A pocos superhéroes asociamos unos rasgos inconfundibles, bien por su vida oculta tras una máscara, bien por la deformación de las herramientas digitales, o bien por la simple estratagema de asegurar la vigencia de una saga en el tiempo, sin importar los cambios que sufra el actor encargado de regurgitar las frases implacables del cómic. ¿Qué fue antes: el disfraz o la serialidad? Y la paradoja se vuelve aún más extensible si tenemos en cuenta las variaciones estéticas de esos mismos diseños externos y, en apariencia, llamados a hacer perdurar la imagen, el concepto, de cara al público. Nada tiene que ver el Batman de traje maleable de los ochenta con las corazas plásticas de las últimas superproducciones, aunque el orden cronológico de la intrahistoria sea inverso al real, como tampoco se parecen un ápice el Hulk de látex y spray verde, cuando por estos lares se le conocía como La Masa, y la mole reluciente que ahora inserta un ordenador en un espacio del decorado, donde sólo se clava la atenta mirada de Edward Norton, último Bruce Banner.

El proceso de transformación de años ha se inspiraba directamente en los procedimientos del cómic: Stan Lee y Jack Kirby idearon para la Marvel en 1962 a un científico que, afectado por la radiación gamma de su propia bomba, adquiría el limitado y dudoso poder de convertirse en un gigante verde y cabreado cuando su nivel de ira se elevaba lo suficiente. El doctor Robert Bruce Banner y el monstruo moldean sus formas a partir de una misma persona, humana y frágil en ambos casos–la estructura de roca también tiene sus puntos débiles–, superdotada y estúpida para cada uno. El reto de los actores consistía en experimentar los mismos caminos que el protagonista, del retrato ambicioso y paso a paso deteriorado del doctor hasta la rabia concentrada apenas en unos límites físicos, y de vuelta en sentido inverso. La dificultad de que una película, rodada mediante métodos artesanales, pudiese respetar el principio de héroe dual del cómic hizo que las primeras adaptaciones recayesen en el mundo de la animación –“Hulk” (1966)– o, con previsibles resultados, en los productos televisivos que representan menos riesgo para los inversores que un lanzamiento masivo –sin segundas– en la gran pantalla. Leer más »