Siempre existe un nombre almacenado en la memoria cuya entonación trae reminiscencias de esa utopía que es la juventud, edad tan extensa cuando se posee y tan frugal cuando ya ha pasado. A Bergman, como un marino acostumbrado a manejar cuerdas ásperas y que no desea compartir con nadie sus trenzados más bellos, se le escapó de entre los dedos esta fábula gris por la luz del sol en declive, ubicada en “Un verano con Mónica” (1953) que nunca alcanza su cenit a causa del clima y la añoranza de los países nórdicos.

Harry (Lars Ekborg) se deja arrastrar por los encantos de Monika (Harriet Andersson), la insatisfacción de su trabajo y la pesadez de cuidar a un padre enfermo, lo que le induce a pensar que huir en el pequeño barco familiar –Woody, ¿en qué estabas pensando con “Cassandra’s dream” (2007), eh?– borrará todos los males de él y Monika en pos de un futuro nuevo. La conciencia de ingenuidad se disipa de nuestra mente al igual que la estela de la embarcación, pero Bergman debe recordarnos que en su mundo no perviven los guateques al aire libre, los vestidos nuevos, los almuerzos campestres y la piel que se seca al sol sobre riberas desiertas.

Para picar lentamente este dulce sopor se introducen transiciones que anuncian la pérdida: Monika y Harry hablan de sus deseos en una vida común y próspera para a continuación observar cómo el barco se desvía hacia el atardecer, cada vez más pequeño en una onda inabarcable de agua inmóvil. Es la eterna dialéctica entre los jóvenes y su entorno, que por afán de supervivencia termina absorbiéndoles. Final amargo, incompleto y realista que trae a la memoria con mayor crueldad aquel mágico nombre y la fragilidad de un sueño, soplado en vidrios que se agolpan en una estantería interpuesta entre el espectador y quienes discuten, hasta que la tensión y los gritos de los mayores puedan más, y a la juventud se le caiga un vaso hacia cámara, y se nos rompan las ilusiones a los pies en mil pedazos.

En las imágenes: Fotogramas de “Un verano con Mónica” – Copyright 1953 Svensk Filmindustri (SF). Todos los derechos reservados.